人生的本质,就是一个人活着

《百年孤独》里这段话,初读时只觉悲凉,读懂后才明白:这不是对孤独的妥协,而是对生活的通透。我们赤手空拳来到这世间,最后也终将独自离开,可这一路的 “独自” 里,藏着太多温暖的光 —— 那些曾陪伴过我们的人、给予过我们的爱,早已成了心底的力量,让我们即便独行,也不孤单。
人生的本质,就是一个人活着

一、我的 “独自游泳”:I'm alone, but I'm not lonely

我的游泳时光,向来是独来独往的。昨天中午吃完午饭,我拎着那个喜欢的红色小桶 —— 里面装着泳衣、泳帽、毛巾,开着我的 “劳斯莱斯”(其实是辆破旧的北斗星),一个人慢悠悠地去了游泳馆。
刚进门,服务员姑娘就笑着说:“姐,老长时间没见你了,连暑假都没来呢!” 我笑着应和,心里却泛起一阵感慨:是啊,确实很久没来了。以前姑娘小的时候,我总陪着她来,她在浅水区扑腾,我在旁边看着,偶尔陪她玩一会儿水。那时候,与其说是我陪她,不如说是她陪着我 —— 有个小小的身影在身边叽叽喳喳,哪还有 “形单影只” 的落寞?
可如今姑娘长大了,有了自己的朋友、自己的生活圈,不再需要我时刻陪着。我又回到了一个人的状态,却没了以前的慌张。换好泳衣,走进泳池,水波漫过身体的瞬间,心里特别平静:没有要照顾谁的顾虑,不用迁就谁的节奏,只跟着自己的呼吸,一圈圈往前游,累了就靠在池边歇会儿,看阳光透过玻璃洒在水面上,亮晶晶的。
突然想起学英语时区分 “alone” 和 “lonely” 的那句话:I'm alone, but I'm not lonely(我是独自的,但我并不孤独)。原来真正的成熟,是接受 “独自”,却不陷入 “孤独”—— 一个人吃饭、一个人游泳、一个人散步,都能在其中找到自在。

二、从 “怕孤独” 到 “享独自”:那些温暖,早成了底气

谁不渴望陪伴呢?小时候盼着父母陪,长大后盼着朋友陪、爱人陪、孩子陪。可慢慢才懂,天下没有不散的宴席,聚散别离本就是人生常态。父母会老去,朋友会走远,孩子会长大,没有谁能陪着谁走完一辈子。我们终究要学会,在孤独里站稳脚跟,把一个人的日子过好。
但这份 “学会”,不是凭空来的 —— 那些曾出现在生命里的爱与陪伴,早已成了我们对抗孤独的底气。
就像我总想起父母。刚过去的中秋节,看着窗外的月亮,突然就想起了母亲,眼泪忍不住往下掉。以前母亲在世时,每到中秋前,我都会去超市买散装的福同惠月饼 —— 那是我们运城的名优产品,不买盒装的,就每种口味挑一两块,凑个十来块,经济又实惠。每次提着月饼去看她,总能看到她眼里藏不住的欢喜,拉着我的手问东问西,哪怕只是些鸡毛蒜皮的小事,也能聊上一下午。那时候,不管心里多孤单,只要往母亲身边一坐,就觉得踏实。
还有父亲,想起他,我就觉得自己是个特别幸福的人。小时候他出差回来,总会带回城里的糖果、饼干,偷偷塞给我;我读书时,他穿着那件蓝色涤卡上衣,骑着自行车去学校看我,手里还提着给我带的水果;他还会从邮局给我订《儿童文学》《少年文艺》,那些书我一本本都认真读了,书页里还夹着当时的书签。
后来我成了母亲,也学着父亲的样子,给姑娘订了同样的杂志,可姑娘却没怎么读 —— 她的童年有电视、有动画片、有电脑,纸质书早已没了吸引力。但我不遗憾,因为我知道,父亲当年那份 “想把好东西都给孩子” 的心意,我已经传递下去了。
更难忘的是,当年父亲生病住院,还坚持要借债供我读书。他从没说过 “爱你”“为你好” 之类的话,可我清清楚楚地知道:儿女的自食其力和出息,就是他们最大的欣慰。这份沉甸甸的爱,刻在我骨子里,成了我后来面对困难时的底气 —— 不管遇到多大的事,只要想起父母曾经的付出,就觉得自己能扛过去。
现在,父母虽然不在了,但他们留下的爱,就像一束光,照在我独自前行的路上。一个人吃饭时,会想起母亲做的家常菜;一个人遇到难题时,会想起父亲当年的坚韧。那些温暖,早已融进我的生活,让我即便独自生活,也心里满满当当的。

写在最后:悲喜自渡,是带着温暖往前走

有人说,成年人的世界,是 “一个人的战场”。可我觉得,这战场里,藏着太多 “看不见的陪伴”—— 父母的爱、朋友的关心、孩子的笑容,哪怕只是曾经拥有过,也足够支撑我们走很久。
我们终究要学会悲喜自渡,但这份 “自渡”,不是孤单的硬扛,而是带着过往的温暖,从容地往前走。一个人游泳、一个人吃饭、一个人面对生活的难,却因为心里藏着的光,从不觉得孤独。
就像我现在,依然会一个人去游泳,依然会在节日里想起父母,但心里不再是空荡荡的难过,而是满满的怀念。那些曾经的陪伴,早已成了我生命里的一部分,让我能在 “独自” 的日子里,过得自在又踏实。
愿我们都能读懂 “悲喜自渡” 的意义 —— 不是向孤独妥协,而是带着过往的温暖,把一个人的生活,过出属于自己的精彩。我是包小可,每天努力一点点,陪你在生活里,找到属于自己的光~

文章来自互联网,不代表电脑知识网立场。发布者:电脑知识网,转载请注明出处:https://www.pcxun.com/n/837905.html

(0)
上一篇 2025-10-29 09:03
下一篇 2025-10-29 09:16

相关推荐

发表回复

您的邮箱地址不会被公开。 必填项已用 * 标注